Tengo el recuerdo de un libro de poca circulación, pero divertidísimo, editado por la Universidad Autónoma, de entrevistas con Fabián Estapé. Se lo dejé en 1999, tras hablarle de él, a Josep María Carandell, quien me lo agradeció de veras, porque recordaba la estima que Estapé decía tener por su padre, Joan Carandell. Pero no me lo devolvió nunca y luego ya no me atreví a reclamárselo ni a él ni, más tarde, a su mujer, Christa.
Sin poder comprobarlo, yo diría que ese libro perdido era mejor que este “De tots colors. Memòries” (Edicions 62, 2000), que ahora he acabado de leer y en el que, por cierto, he dado con su referencia: “Converses amb Fabian Estapé” (Lluís Barbé, Dolors Bramon i Manuel Estapé, UAB). Será que en el formato de entrevista se conservaba al completo la potencia explosiva de Estapé, mientras que en estas memorias, escritas en realidad por Mònica Terribas a partir de sus charlas, se ve en ocasiones demasiado la organización de “todo lo que tiene que aparecer” en un libro de memorias.
El libro, pese a eso, pasa, junto a ciertos baches, por zonas apasionantes. Su mayor parte se concentra, tras un jocoso pero muy rápido recorrido por la infancia, en el repaso del paso del personaje por la Universidad, La Vanguardia y los cargos públicos, pero sin olvidar -carácter obliga- que de tanto en tanto lance un buen dardo envenenado, como quien no quiere la cosa, a final de párrafo.
Un par de joyas que he subrayado, surcando este aspecto “destroyer” del que hablo:
La primera no gustará excesivamente a los murcianos. De su visita a la ciudad sólo dice que “allá comprendí la gran sentencia del filólogo español Carlos Claveria: ‘Abres la ventana sobre el Segura y te vienen dos vabaradas: una de azahar y la otra de mierda’ “.
La Segunda tampoco hará demasiado gracia a los que buscan una lengua catalana bien diferenciada de la castellana: “Hay una cosa que me ha traumatizado durante muchos años y que ahora, finalmente, cuando escribo mis memorias, ya me puedo sacar de encima: ahora que me había acostumbrado a decir ‘vaixell’, resulta que ya puedo decir ‘barco’ como había hecho toda la vida. Magnífico.”
También incorpora el verso que, después de resistirse mucho tiempo, ofreció Josep María de Sagarra a una ‘profesional’ que le pedía insistentemente que le dedicara uno: “Eres fresca como una rosa, más puta que las gallinas y pesada, pesada como la prosa de Pere Coromines”.
Y transcribe la hilarante declaración que hizo al juez cuando le acusaron por su participación en la Capuchinada, descubierta por la policía cuando ésta detuvo a uno y se apoderó del sobre cerrado que portaba, en el que constaba el apoyo de una serie de profesores y catedráticos: “Me sorprendería muchísimo, señor juez, constatar que el sobre que contenía la carta con dichos nombres ha sido abierto, porque no tengo noticia de que el artículo 35 del Fuero de los Españoles en el que se dice que la correspondencia es inviolable, haya sido repentinamente derogado. Me parecería adecuado que hiciera constar ésta en su informe. Sepa usted que en caso de que se celebre un juicio, yo voy a declarar que esta prueba ha sido obtenida por métodos ilegales”.
Pero lo suyo son las discretas puyas en medio de otra cosa, como ésta sobre el Jefe de Gobierno en el momento de redacción de las memorias, “Don Manuel Aznar (y poco antes ha dejado escrito que era abuelo de José María Aznar), contrariamente a las deducciones que puedan hacer los lectores, era un hombre cínico como pocos e inteligentísimo.”
O la admonición final de Galisonga, el director de La Vanguardia, al aceptar a regañadientes a Estapé como colaborador, por imposición del conde de Godó, que habla de todo un estado de cosas: “Una última advertencia, joven: artículo censurado, artículo no cobrado”.
Por lo demás, me ha hecho recordar, además de unos cuantos de los temas políticos polémicos de por el final del franquismo, las excentricidades por las que era conocido, como las partidas de futbolín con las que retaba a sus alumnos o el hecho de que en su despacho del Ministerio tenía una máquina de millón, muy utilizada.
Un tío con carácter, desde luego.
